


La vera Storia di Birgale,
di Rosa e del Mago Nocciolo

di Giancarlo Bortoli
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Parecchi anni fa Giacominer, il 
nonno dei bambini della contrada 

Cubalek ci raccontò una strana storia, 
tornatami ora alla mente osservando 
la nipotina Greta mentre sta facendo 
colazione di buon mattino.

Ricordo che Giacominer, accesa la 
lunga pipa ricurva  e quasi accomodata 
nella lunga barba bianca, narrò che nella 
notte dei tempi le montagne Portule e 
Verena, presero quel nome per ricordare 
due Salbanelli (così gli Gnomi si chiamano 
nell’Altopiano di Asiago – Sette Comuni). 
Portule e Verena erano i genitori di Birgale, 
ragazzo passato alla storia gnomica 
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per aver ottenuto, in una particolare 
circostanza, la magica formula per 
produrre una speciale crema di nocciole.

Era passata la metà dell’inverno cui 
erano seguiti i “giorni della merla”, 

giorni molto freddi. Birgale si era recato 
sulla riva del monte dell’Altaburg, parola 
che significa “Castelvecchio”, e quella 
mattina l’azzurro del cielo gareggiava 
con il colore dei suoi occhi. Si narra che 
sull’Altaburg esistesse un magnifico 
castello di cristallo abitato da una 

Regina, poi scomparso nel 
nulla, misteriosamente.
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Il pendio di quel monte era ben 
esposto al sole. Birgale lo aveva 

scelto per riposarsi e godere il primo 
tenue calore di fine inverno. Si fermò 
dunque in un posto dove l’erba secca 
era soffice come un cuscino. Meraviglia 
delle meraviglie, Birgale scorse accanto 
ad un nocciolo ancor privo di gemme, un 
magnifico fiore adornato da due foglie 
d’un bel verde intenso e lucido.

D’inverno su quelle fredde 
montagne, non ci sono fiori: 
semmai cristalli di neve, 
ghiaccioli, qualche frutto 
rosso di rosa canina avvolto 
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da una coperta di ghiaccio luminoso…

Birgale fece qualche passo in 
avanti per osservare meglio lo 

spettacolo. Lo stelo era solo un po’ più 
piccolo di lui e la corolla poteva sfiorare 
il suo viso. Aveva cinque petali bianchi, 
leggermente rosati verso il centro: 
come un bottoncino morbido, adornato 
da bellissimi pistilli gialli. Un leggero 
venticello faceva muovere le due foglie 
che avevano la forma di una mano dalle 
dita lunghissime: sembrava proprio 
che facessero dei gesti per invitare il 
piccolo Gnomo ad avvicinarsi sempre più.



�

Birgale non aveva mai visto niente 
di più strano e bello.
Tra sé e sé commentò: “Non ho 

mai visto un fiore così! Chissà qual è il 
suo nome!”

Con sua somma meraviglia ebbe 
risposta: “Sono la rosa invernale!” 
Muovendosi sinuosamente e con voce 
dolcissima, la rosa raccontò che 
proveniva  da molto lontano e che per 
dimorare aveva scelto l’Altopiano delle 
Sette Terre, del quale conosceva il 
mondo dei piccoli uomini vestiti con 
abiti rossi: gli gnomi.

Raccontò di un castello 
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strana erba. Poi sparì, ma restarono 
le due foglie, di un verde sempre 
smagliante che ad ogni occasione 
accarezzavano il bel volto di Birgale.

Il giovane gnomo si decise a 
raccontare tutto ai genitori. 

Avevano qualche secolo di vita, ricca 
di esperienza, e non avevano mai 
sentito una storia del genere: non era 
mai capitato che un fiore parlasse. Il 
padre, Portule, sapendo che Birgale 
non era un bugiardo, pensò che si 
fosse trattata di un’allucinazione, di un 
sogno ad occhi aperti e lasciò perdere. 
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smagliante di luce, faro dei viandanti 
ed ospitale; di un tempo lontano nel 
quale, lassù, abitava una regina; di una 
pietra dove si nascondeva un diavolo 
avido ed avaro… Quella pietra aveva un 
nome: “Altaknotto”.

Birgale ascoltava quelle storie a 
bocca aperta, andando ogni giorno a 
trovare il bel fiore invernale. 
Era nato l’amore. Intanto il tempo 
passava e a mano a mano che si 
avvicinava la primavera e spuntavano 
gli altri fiori, Rosa sembrava presa 
da un avvelenamento, perdendo i suoi 
colori per assomigliare a qualche 
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La mamma, più sensibile, 
cercò di rincuorare il figliolo.

Baciandolo e fissando i 
suoi begli occhi azzurri 

lo rassicurò: ”Il fiore che 
hai visto è sicuramente raro 
dato che nasce quando c’è 
ancora la neve. Caro Birgale, 
figlio mio, aspetta il prossimo 
inverno e vedrai che Rosa 
rinascerà!”

Con questa speranza in 
cuore, Birgale tornò spesso 
sulla riva dell’Altaburg, 
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Giunsero i giorni del solstizio 
e con essi la vigilia di Natale, 

periodo nel quale il sole lotta 
contro il buio, crescendo sia pur 
impercettibilmente nel cielo. Ma 
durante le ore di luce di quella vigilia, 
lassù era coperto di nubi.

Il freddo intenso diminuì e cominciò 
a nevicare. Birgale si recò ancora 
all’Altaburg, tolse la neve dalle due 
foglie dal verde smagliante, le accarezzò 
e pianse sopra di loro invocando ancora il 
nome di Rosa.
Lacrime tristi, lacrime calde.

All’improvviso sentì cadere 
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facendo compagnia a quelle foglie che, 
approfittando del venticello, si spostavano 
delicatamente sulle mani e sul volto…

Arrivò dicembre, ammantato di neve. 
Al cadere dei primi soffici fiocchi, 

Birgale si recò di corsa nel luogo familiare.
Grande fu il suo dolore allorché vide 

che la neve stava ricoprendo le foglie e che 
queste si accasciavano.  Sperò si trattasse 
di un inconveniente momentaneo. Nei giorni 
che seguirono supplicò la madre, invocò 
Rosa, pianse nel ricordo del perduto amore...

Il tempo, durante quel triste 
dicembre, passava lento.
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qualcosa sulla testa, sopra il 
berretto di lana rossa.

Con prudenza si toccò il 
capo sino a raccogliere… 

qualcosa di familiare. Si 
trovava sotto il nocciolo e 
pensò che un frutto si era 
salvato dalla fame degli 
scoiattoli e dagli scuotimenti 
del maltempo. Lo prese tra 
le mani e notò che non era 
come gli altri: il leggero 
involucro che tratteneva 
il frutto, la cupola, era 
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e Birgale - impaurito - si rannicchiò sotto 
i rami dell’albero. Gli apparve in un lampo, 
proprio di fronte, uno strano figuro.

Era un uomo molto vecchio, con 
una folta barba dai fili d’argento che 
avvolgeva quasi del tutto un volto 
alquanto abbronzato. Portava un 
cappellaccio di feltro, o di qualche 
tessuto ad esso somigliante. Il suo 
colore era come quello delle tenere 
foglioline dell’albero del faggio, quando 
sono nate da poco. Dalle larghe falde 
scendevano lunghi capelli bianchi e 
lucenti. Una povera tunica di tela di 
sacco avvolgeva il corpo, terminando 
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ancora verde, fresca. La nocciolina 
aveva la forma ingentilita, colorata da 
strisce argentee che si sviluppavano 
dalla punta verso il capo, esaltando il 
delicato color marrone.

Quell’insolita apparizione distolse 
soltanto per un attimo i 

dolorosi pensieri di Birgale, nel mentre 
una lacrima bagnava anche la 
nocciolina, rannicchiata sul 

palmo della mano.

Oh, che stupore!
Il frutto sparì 
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nella coltre di neve.
Senza attendere domande, 

comprendendo lo stato d’animo di 
Birgale, così parlò:

“Sono il Mago del Nocciolo e vivo 
da tanto, tanto tempo da queste parti. 
Conosco il tuo amore per Rosa e così sono 
sceso da te. Se tu mi avessi spaccato, 
per cogliere e mangiare il mio frutto, 
sarei sparito. Così non è stato. La tua 
lacrima ha provocato la mia apparizione. 
Il tuo amore è grande e puro e domani è 
Natale, il giorno che celebra la gioia della 
luce e dell’amore, della fratellanza e del 
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Biascicò qualche strana parola e toccò 
sette volte le due foglie verdi. Birgale 
rimase senza fiato. Vide che qualcosa stava 
nascendo dal terreno, molto velocemente. 
E gli apparve Rosa, con la splendida corolla 
già aperta. Birgale, sorpreso, nel vedere 
tutto ciò pianse di gioia. Fu in quel momento 
che Rosa gli parlò:

“Le tue calde lacrime hanno 
risvegliato il mio sonno, non il mago. Mago 
Nocciolo ha fatto qualcos’altro! 
Chiudi gli occhi!”, ordinò Rosa 
quasi perentoria. Birgale 
ubbidì scrupolosamente.

“Riaprili!” Disse Rosa.
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perdono. Perciò ti farò un regalo.”

Birgale era incapace di proferire 
parola, strabiliato. Il mago si 

chinò  e colse silenziosamente un 
rametto, nascosto sotto la neve. Disse:

“Ecco, ora uso la bacchetta 
magica, un bastoncino di nocciolo, 
albero sacro e generoso che sin dalla 
notte dei tempi consente a pochi 
privilegiati come me”- il mago ebbe una 
smorfia d’orgoglio, quasi come quella 
del papà Portule, quando raccontava 
le sue imprese – “di operare con la 
Natura a fin di bene.”
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quando nessuno si reca nel bosco.”
Si baciarono e perfino il 

mago Nocciolo rimase commosso. 
Rivolgendosi a tutte e due profetizzò:

“Vivrete per molti e molti anni e 
tra poco vi sposerete. Perciò vi farò 
il  regalo di nozze: la formula di una 
crema dolce, buonissima.”
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Gli stava di fronte una meravigliosa 
fanciulla vestita di bianco, il cui 

bel viso roseo era incorniciato da folti 
capelli biondo platino.

“Ecco, io sono Rosa, Rosa figlia del 
Natale e perciò Rosa di Natale. Tu mi 
hai liberato, col tuo sentimento nobile 
e sensibile, da un antico e malvagio 
incantesimo. Fu il demone dell’Altaknotto 
– l’antica pietra – che, invidioso, con 
l’inganno si presentò quale vegliardo in 
cerca di ospitalità. La ricompensa fu 
l’incantesimo. Scomparve la mia reggia di 
cristallo ed io fui tramutata in un fiore 
che poteva nascere solo tra la neve, 
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storia. Ma non è vero.
Il piccolo popolo, nel tempo, 

cominciò a conoscere il mondo degli 
uomini. Non volendo comparire, gli gnomi 
lasciavano dei doni sopra una pietra del 
bosco, fatta come una tavola. La pietra 
è ancor oggi chiamata “schenkastoana”, 
che vuol dire “pietra del dono”. Gli 
uomini, apprezzando quei segni di 
amicizia, a loro volta lasciavano degli 
omaggi: ricotte affumicate, pezzi di 
formaggio pecorino, metalli (quest’ultimi 
particolarmente apprezzati 
dagli gnomi perché potevano 
ricavare degli attrezzi).
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Rosa di Natale e Birgale si 
sposarono con grande festa tra 

gli gnomi, giunti nelle Sette Terre 
anche dal lontano nord. Tutti volevano 
partecipare all’evento. Durante i 
festeggiamenti del matrimonio, Birgale 
e Rosa distribuirono a volontà larghe 
fette di pane sulle quali era cosparsa 
la crema pazientemente realizzata 
grazie alla magica ricetta: nocciole 
trasformate in polvere finissima, più 
della sabbia del mare; accuratamente 
mescolata con il latte, il cacao, la 
vaniglia, lo zucchero e…

Qui, qualcuno penserà, finisce la 
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trovarono un fagottino di noccioline, 
accanto ad un fiore bianco, i cui petali 
al centro della corolla erano rosati. Il 
dono era stato gradito.

Ancor oggi, nell’Altopiano delle 
Sette Terre, i discendenti di 

quei Rigoni, producono quella buonissima 
crema che, in onore del Mago Nocciolo, 
chiamarono “Nocciolata”.

Ancor oggi, tra le pendici 
dell’Altaburg, qualche volta prima di 
Natale, qualche volta al sciogliersi 
delle nevi, si possono 
ammirare le bellissime 
Rose di Natale.
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Fu così che tanto tempo fa, 
Arrigone dei Rigoni, abitante 

di uno dei villaggi delle Sette 
Terre, Asiago, avendo lasciato sulla 
“schenkastoana” un anellino d’argento, 
trovò un piccolo vasetto di quella 
buonissima crema. Di generazione in 
generazione i discendenti di Arrigone 
provarono e riprovarono a crearla. Ci 
riuscirono e la migliorarono. Furono 
così contenti che ne lasciarono un 
barattolo su di una “schenkastoana”, 
nella località dell’Altaburg, proprio 
durante una notte di Natale.

Recatisi lì il giorno dopo, 
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